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Consonanza di affettuosi sensi ed amicizia più che 
decenne, cementata dal lungo avvicendarsi di amorevoli 
offici nella solitudine della mix villa romita, operarono 
si che io e frate Gabriele fossimo per verità come pane 
e cacio, quasi due anime di una stessa nocciuola. 

Della vita di fra Gabriele da S. Onofrio non potrò tutta- 
via narrarvi che a mezzo; avvegnaché una lapida ricopra 
il secreto che egli non volle svelare ne manco a me, ami- 
cissimo suo: e come discretezza di vera amicizia era in 
me non indagare la cagione del viver suo lungamente in- 
felice, cosi il poco che pur ne dirò hollo ragranellato a 
spilluzzico, a brani, a congetture. 

Qual fosse il nome dì sua famiglia, il natio loco, i 
suoi parenti, ignoro: imperocché avess* egli ad arte appreso 
il toscano favellare tanto da cancellare il suono della 
materna pronunzia, non quanto però convenisse per essere 
tenuto di toscano lignaggio. 

Da qualche involontaria parola meco sfuggitagli nelle 
óre di cupa melanconia, onde spesso V anima sua era 
travagliata, parmi potere con certezza affermare che egli 
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ne privi anni di sua giovinezza s'invaghisse di amabilis- 
sima donzella. 

Qual causa si opponesse a sudi voti, non mi fu dato 
argomentare. Certo è però che disperando di possedere 
quella gemma del suo cuore, cercò da lungi dimenticarla 
fra le pareti del chiostro. E fa invano; poiché tempo tra- 
scorse in cui fra una società contaminata dalle violenze 
dei prepotenti e dai delitti di sangue, sorse /' umile chio- 
stro, inviolato asilo agi' infelici trambasciati da mortali 
angoscie: e la pace di quel romito luogo era balsamo 
alle loro ferite, ed impiratrice di mistiche ed ineffabili 
fantasie. E fu invano, poiché la solitudine della vita 
monastica sempre piti gli affermasse nell' animo il pen- 
siero della donna amata, e la preghiera a Dio si conver- 
tisse sopra le sue labbra in un canto d' amore. 

Gracile e gentile delta persona, le austerità monasti- 
che e la crescente ambascia lo avrebbero presto tratto 
a fine di vita, se con provvido consiglio non avesse otte- 
nuta un umile cura in una campagna solitaria ed amena, 
conservando tuttavia nome, abito e costumi fratesofti. 

Come io il conoscessi colà, e tanta ponessi in lui, ed 
egli in me, affettuosa amicizia, non vi sia grave /' ap- 
prendere. 

Spesso io, giovine ancora, lo vedea in sul far della 
sera qual notturno fantasma errar muto ove la campagna 
è più deserta; ed il pallnr del volto atteggiato a lunga 
mestizia tradiva in lui l'animo angosciato. Da prima in- 
contrandolo, con modi austeri appena rispondeva all' offi- 
cioso saluto; poi quasi compiacendosi che io addimostrassi 
avvedermi del suo dolore, a poco a poco pose in me 
amicizia tanta, che per molti anni della sola sua compa- 
gnia mi allietava: e la sua perdita parvemi quella di 
padre e di fratello. Ed invero che di paterni ammonimenti 
mi fu generoso, e di fraterno affetto. 

La modesta casa che egli abitava, addossata alla pic- 
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cola chiesuola di quella cura, giace in una deliziosa val- 
letta, ombreggiata di folto verde, e rivolta in parte ove 
più adorezza; e vi fanno riparo da tre lati, colli amenis- 
simi gettati gli uni a ridosso degli altri con incantevole 
capriccio di natura. V acque del rio che sempre intorno 
vi fa V erbe tenere e nove, lambono le mura di quella 
casina, tanto che essa vi si specchia come in terso cri- 
stallo. 

Sulla vetta del colle più elevato torreggiava un giorno il 
castello degli antichi signori di quella terra, che dall'alto 
compiacevami nel rivolgere lo sguardo per molta parte d' o- 
rt zzo nte sulla valle che dissero sua: e sopra i declivi, 
gV umili casolari dei servi della gleba che a prò di coloro 
fecondavano i campi col sudore e col sangue. Ora il 
tempo ha fatta ragione. La vendetta di Dio sembra che 
che si aggravi su quelle torri dirrocate e su quelle mura 
massiccie, ridotte a informe ammasso di macerie, cui il 
villano alza inorridito lo sguardo rammentando i racconti 
di terrore uditi da fanciullo: e la terra un di predata, 
ora è popolata di belle case villareccie, di vigneti per 
vendemmia festanti, e di folti ed ameni boschetti che si di- 
segnano sull azzurro del cielo con quel bel verde cupo 
che la sola natura sa stemperare. 

Ogni di, sul far della sera, io mi recava alla casa 
dell'amico, e talvolta passeggiando fino a notte avvanzata, 
taf altra ritirati nella sua piccola stanzuccia, c intrattene- 
vamo ragionando or gravi ed or dilettevoli cose; si che 
il conversare con lui, che istruitissimo era, dolce ad un 
tempo ed utilissimo mi riesciva. Ed egli in me, giovine 
ancora, instillava generosi affetti, amore al bello, e lo 
squisito senso che delle opere de classici nostrali e d'ogni 
maniera di lettere si compiace. 

Ma talvolta travagliato da cupa angoscia, or muto e 
coruccioso prorompeva in sospiri e singhiozzi, ed or va- 
gamente mi parlava di un giovanile affetto, di speranze 
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tristamente deluse, di un amore sventurato, di propositi 
disperati, di morte. Ed io allora temendo che il mio dire 
non gli fosse grave, mi traeva dal parlare; e negl' atti 
onestamente dimesso, il suo dolore condivideva. 

Molta parte del giorno dedicava a prediletti suoi studi 
letterari, ed alle cure de suoi parrocchiani che egli con 
paterno affetto proseguiva. 

E n era da loro grandemente riamato, poiché per tutti 
gf infelici avesse una parola di conforto; a tutti fosse largo 
di amorevoli consigli; i traviati dolcemente amonisse; e 
d' ogni discordia fosse come padre amoroso paciere. 

E lo veneravano qual santo; poiché d ogni buon cos- 
tume rigidissimo osservatore, di quel poco di ben di Dio 
che possedeva fosse più prodigo che generoso agt infelici; 
e la vita e la morte non avesse, come costume il prete, 
avaramente tariffate. Fanciulli e adulti conveniva alla 
chiesa per educarli ed istruirli, e ad essi le supertiziose 
leggende con volgari esempi addimostrava contrarie alla 
ragione umana ed alla vera religione di Cristo; e le in- 
veterate credenze di terrestri spiriti, di notturne appari- 
zioni, di fatucchieri malefici distruggeva come effetti <T im- 
maginosa fantasia nella interpretazione dei fenomeni della 
natura. 

Se nonché col volger del tempo ebbi sventuratamente 
ad avvedermi come la sua salute d' anno in anno sempre 
più si affievolisse, e come le forze della vita invano stre- 
mate lottassero contro la potenza d un cuore piagato. 

Nello state del 186..., recatomi alla villa, m'affrettai 
tosto per rivederlo e riabracciarlo. Non potrei esprimere 
con parole quanta fosse la mia sorpresa nel trovarlo per 
mala salute cangiato tanto da ravvisarlo appena. Dima- 
grato e quasi stecchito, le occhiaje livide ed affossate, 
i zigomi pronunziati e rossicci, la mano scarna e con- 
vulsa. Non potei trattenere un movimento di dolorosa sor- 
presa; ed egli avvedendosene mi baciò, mentre una la- 
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grima gli scendeva pel cavo àegX occhi. Figlio , mi disse, 
questo è l'ultimo anno, se pur giungerò a compierlo, in 
cui mi è dato conversare con te... e tu ben sai che io da 
molto tempo sono rassegnato a morire. Torna spesso a 
vedermi, chè io ho d 1 uopo prima di lasciare questa misera 
vita, tutto confidarmi in te... e non attenderò che un giorno 
di miglioramento, perchè ora temo mi manchino le forze. 

Tentai, come suolsi, infondere in lui quella speranza 
che io non avea, e per qualche tempo come poteva lo confor- 
tai di amorevoli cure. Per pochi giorni ancora parve mi- 
gliorare di salute; ma purtroppo non erano che gU ultimi 
sprazzi di luce interotta che manda la fiammella della 
lampada che muore. 

Sorgeva la notte del 16 agosto cupa, afosa. Buffi di 
vento sciroccale pereotevano le guancie come vampe di 
fuoco. Appena ritiratomi frettolosamente m avvertivano 
come frate Gabriele versasse in grave pericolo di vita, e 
come egli avesse più volte chiesto di me. Volai tosto 
a lui, percorrendo macchinalmente il breve tratto di via, 
agitato da mille tristi pensieri, da mille funesti presagi. 

Entrato nella stanza trafelato ed ansante m accorsi 
tosto dei segni di morte vicina. Parve egli un istante ral- 
legrarsi nel vedermi; poi chiamatomi a se, stringendomi 
affettuosamente la mano, mi commise di levare un grosso 
volume di coì te suggellate dal suo scrittojo, e mi ordinò 
di abbruciarle tosto eh 1 ci fosse sotterrato: poi un piccolo 
fascicoletto ; e questo, disse, lascio a te per mia memoria: 
sovvengati di me nel leggerlo, e confida che Iddio mi 
avrà perdonato perchè ho molto amato. 

Mi benedisse; mi baciò piangendo per l' ultima volta; 
poi accomiatandomi compose il volto e le mani come chi 
raccomanda da se /' anima a Dio. Sublime delicazione 
della mente che si appunta nell' incompreso mistero della 
seconda vita! 

Non trascorse un ora che un raggio del sole che al- 
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beggiava, penetrando pel fesso delle imposte, gli percosse 
la fronte. Aperse gli occhi un istante e componendo le 
labbra ad un mesto sorriso, pronunziò un nome, e spirò. 

Una modesta lapide ed un cipresso additano al pas- 
saggicro il luogo ove giacciono le spoglie mortali di fiate 
Gabriele; ed io sovente mi prostro sotto V ombra di quel 
sempreverde, e piangendo invoco pace all' anima di lui. 

Il fascicolo di carte che egli mi legò prima di mo- 
rire conteneva la lettera ed i componimenti poetici che 
io per onorare la memoria di lui, volli fare di pubblica 
ragione. 

Valgano a renderli accetti ai lettori la pietosa ricor- 
danza dell' immenso affetto che gli fu caro in essi riporre. 

Villa.... !• Gennajo 1868. 



Fortunato Munarini 
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Se alcuna vita resta dopo V ultimo so- 
spiro, io la serberò sempre a te sola, e 
l'amor mìo vivrà immortale con me. 

Foscolo. 

Vaghe e ridenti immagini de* miei prinT'anni, lusin- 
ghevoli sogni di gioventù, di gloria, voi vi dileguaste dalla 
mente affaticata, come la terra al navigante; voi mi ritor- 
nale su 11' orlo della tomba languidamente alla memoria, 
come ali* esule lontano la rimembranza del tetto natio. 

Quando la vita s' affacciava alla vergine fantasia come 
un sogno d' amore, quando V anima mia era un sorriso 
per tutto il creato, io ti vidi e t' amai. Fu delirio della 
mente, o parvemi in vederti risovvenire una celeste im- 
magine vagheggiata nelle fantastiche estasi della prima 
giovinezza? Rammentarlo non so ... . ben so quanto da 
quel giorno V amai. 

Bella come Y angelo in cui Dio si compiacque della 
sua creatrice onnipotenza; pura come il primo sospiro 
della innocenza, io t'amai nelle tue angeliche sembianze, 
nello zaffiro delle tue pupille in cui si specchiava tanta 
parte di cielo, nelle tue bionde chiome, che baciate da- 
gl' angeli non avrebbero contaminate le loro labbra im- 
mortali. 

Raffaello, Tiziano, Correggio, i divini pittori, non fi- 
gurarono mai volto di donna più leggiadro del tuo; im- 
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perocché ben la ritraessero madre o fanciulla; giammai al 
pari di te, vergine bella e pura. 

Forse verrà giorno in cui il tempo che tutto cancella, 
avrà pure sfiorale le rose che adornano il tuo volto. Oh! 
in quel giorno li amerò sempre come ora li amo; poiché 
se il mio amore s' inebbria solo della tua divina bellezza, 
egli non si pasce che della tua virtù. 

invano ho invocata la potenza del genio di Dante, di 
Petrarca, di Michelangiolo, solo perchè un giorno il tuo 
nome risuonasse immortale e puro come quello di Bea- 
trice, di Laura, di Vittoria Colonna. Invano, poiché io 
scenderò nell* obblio della lomba oscuro, dimenticato. Ma 
se pure una voce amica ricorderà la mia vita o le mie 
sventure, dirà che V amor della gloria fu maggiore di 
me ... che io amai la gloria solo per rendermi degno 
dell 1 affetto di una donna ... che questa donna si chia- 
mava Alena 

Fatale destino ci ha divisi su questa misera terra. ... 
Eppure ti avrei resa felice .... come sacra cosa adorala 
V avrei ! Ogni giorno avrei riposato il mio capo sopra il 

tuo seno sulle tue labbra avrei troncate coi baci più 

ardenti le parole d' amore avrei insegnato ai nostri 

figli ad adorarti dopo Dio sola, e ad amarti come io ti amo. 

Inspiratrice di soavi seusi, io contemplo scrivendo la 
tua celeste immagine, e la premo sulle mie labbra con 
quel santo affetto ond' io fanciullo baciava l' immagine di 
Maria. E quando i baci avranno cancellate le tue angeli- 
che sembianze, ne asconderò le reliquie nel mio seno 
perchè un giorno siano sepolte con me. 

Alena ! Vi sono delle ore di melanconia incompresa in 
cui nell'anima si trasfonde tutta la poesia del creato; in 
cui la mente ama confidare a se stessa gli affetti che tra- 
boccano dal cuore. 

Allora risuonano neh" anima le melodìe che ricordano 
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il primo amore, e la parola quasi eco del pensiero, scorre 
dalle labbra armoniosa come il canto del poeta. 

In queste ore d' ineffabili gioje, d' ineffabili dolori, io 
composi questi poveri canti che io oso offerire a te, cui 
m' avvince un affetto immortale. Cosi avess' io potuto tra- 
sfondere nel verso il mio pensiero, come nell anima lo 
sento ! 

Però io li tenni sempre celati, come il mio segreto 
amore. E tu pure nascondili agl'occhi de 1 profani coli* an- 
sia affettuosa di madre che cela gli errori del Gglio 

e solo rileggendoli quand' io sarò sotterra, mi valgano 
una lagrima furtiva ed un pietoso ricordo di colei che 
ho tanto amata. 



Fra Gabriele da S. Onofrio. 
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il fendono, 



Nell'aspro e rio camrnin della mia vita, 
Celeste donna dai passati inganni 
E dal sentier mi volse degl'affanni 
Alla diritta via un di smarrita. 

Nata alla gloria, dall' amor nudrita, 
Scorda la mente i trapassati danni, 
Ed a più puro amor drizzando i vanni 
Si volge a lei del suo fallir pentita. 

Ed il perdono della donna amata 
La mia mente solleva ad un desio 
Che non raggiunse mai cosa creata. 

E rifuggendo il lubrico pendìo, 
Da più sublime affetto inebbriata 
Si prostra a lei, come si prostra a Dio. 



Fior di Dalia. 

Il fior di dalia 
Che io serbo io petto, 
É la memoria 
D'un santo affetto. 

Ahi s'ella scordasi 
Del nostro amore, 
Nel seno almeno 
Terrò quel fiore. 

Del sole il raggio 
Su lui non cada .... 
Sol le mie lagrime 
Gli fian rugiada. 

Entro il mio tumolo 
Con me starà; 
Di mille dalie 
L' infiorerà. 
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Quando già voito il sole air occidente, 
Al ciel (issando la pupilla immota, 
L' errante trovator sulla dolente 
Corda temprava un' amorosa nota, 

La giovinetta amata, leggermente 
Soffusa di rossor la casta gota, 
Dal socchiuso veron timidamente 
Spiava il suoo della melode ignota. 

Sorgea la notte intanto.... i firmamenti 
Popolavan degl'astri le fiammelle; 
E il trovatore in armoniosi accenti 

Lodò la donna, e salutò le belle 
Luci d'amor, che gl'astri più lucenti 
Vincean quel sole fra minori stelle. 
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Le meste a consolar ore di vita 
Al materno giardin movo ogni sera, 
Quando del sot la loco in sua parlila 
Di più sereuo di splende foriera. 

Poi guardo il fiore c V erba inaridita 
Che già verde spuntava a primavera, 
E ascollo il suon che da lontano invita 
Mestamente i fedeli alla preghiera. 

L' aura spiro del ciel libera e para.... 
Ma ognor mi vieta una memoria amara 
Il bello contemplar della natura; 

Chò fra le gioje ancor dal suo sorriso 
Vó ricercando invano la più cara, 
I tuoi begl' occhi, il tuo leggiadro viso. 
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dna notte. 

U. , 

0 splendide fiammelle; 
D'amore il primo palpito 
É per le stelle. 

Specchia dell* onde tremule 
0 luna il tuo splendor; 
E pel tuo disco argenteo 

Tutto il mio amor. 

Azzurro ciel d' Italia 
Non t'offuscar d'un velo; 
Tutto l'amor che nutremi 
È per il cielo. 

Fragranze soavissime 
Spargi o notturno fior; 
É il fior che a notte scbiudesi 
Tutto il mio amor- 
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II mio signor uè slesso. 

Povero nacqui non vile... a* prinV anni 
Mi fu crudel matrigna la fortuna, 
Che lunga volse per me ora cT affanni 
Fin dal vagir d' una modesta cuna. 

Del male oprar, di meditati inganni 
Mai sempre fu la mente mia digiuna; 
Chè d' aspra sorte disprezzando i danni 
Men scarsa messe di virtù s' aduna. 

Io pur sovente errai; ma di perdono 
Degno ben fora il giovanile errore, 
Perchè pietoso il cielo mi fè dono 

Di liber'alma e d'un ingenuo core; 
E sol due corde ha la mia cetra, e sono 
Alla patria sacre ed air amore. 
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IH amerà?,,, do, 



Volate istanti rapidi, - 
Vola preci pi t' ora, 
Fuggevol oolte incalza 
La rinascente aurora. 

Speme, timor mi squarciano 
Ansie del cor tremende.... 
Un* incertezza orribile 
Il mio destin sospende. 

Se la sua man quell'angele 
Posasse sul mio cuore 
Negare invan potrebbemi 
Un palpito d' amore. 

Vana speranza illudimi.... 
Nella crudel mia sorte 
Che vai se illuso io sono 
Se il disinganno è morte? 



inai 1848-49. 



Riscosse Italia la bugiarda voce 
D' un prete re; tremoline il lorenese 
Sul tosco trono; e il lazzaron feroce 
D'infinta fede alla ragion discese, 

Dall'Etna fin dell'Adige alla foce 
Guizzar le spade; e V abborrile imprese 
D'Austria a infranger la Sabauda croce 
Trasser d' Italia le vetuste offese. 

Giacque tradita, e nel morir l'orgoglio 
Domò di Francia, sempre infame o stolta, 
Il prode stiio! che cadde in Campidoglio. 

Chè se fu vinto al campo di Novara 
Il tuo vessillo, Italia, un'altra volta 
A confidar nello straniero impara. 



1 Tutorio luunuele le <T Italia. 



tue vene, re leale e fitrle, i 
Scorre il sangue di re, Cristo e guerriero 
D' Italia mia, cui già composta a morte 
Espiava sulla croce il vitupero. 

Tu dell' Italia a vendicar la aorte 
Consacrasti la vita ed il pensiero, 
E speziasti col ferro le ritorte 
Ond' era avviota ai pie dello straniero. 

Tu l'opra or compi, e più non fia che Roma 
« Per confondere in se duo reggimenti » 
Nel fango imbratti la superba chioma: 

E piò non Ha per noi diserto il soglio 
Onde fu prima fra V antiche genti 
La reginn del mondo in Campidoglio. 
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■ mino a none. » 

Allor che udrò la funere pregbier/ 
E H gel di morie scorrerà per ¥ ossa, 
Donna, dird, piet*...! 6# a primavera 
Tu mi atterrasti di mortai percossa, - 

Cada la mia giornata innanzi sera 
E fredda salma accolgami la fossa, ■ ' 3 
Pur che una volta ancor prima eh' io pera 
Solo vederti ed adorar ti possa. 

» 

£ mentre l'ora di mia morte scocca, 
E il guardo anelo all'altra vita è fiso, 
Colla tua roano questo cor mi tocca.... 

Un istante m' allieti il tuo sorriso.... 
Stringimi al seno tuo, baciami in bocca.... 
Un'angelo tu sei del paradiso! 
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